Writings

La fiesta

A las cigarreras jóvenes se lo contaban sus abuelas y, a éstas, se lo contaban las suyas, y así, de generación en generación, se ha ido transmitiendo el recuerdo de un incendio devastador que arrasó la fábrica pero respetó las vidas. Desde entonces, todos los 20 de mayo se organiza, antes dentro y ahora fuera de la fábrica, una fiesta en honor a este hecho milagroso que se atribuyó a la Santa Faz.

Aunque las máquinas imponían su ritmo y exigían atención, un ambiente festivo impregnaba la fábrica muchos días antes y, de alguna manera, se contagiaba el resto del año a través de los cumpleaños, bautizos o jubilaciones que se celebraban a pie de máquina.

La empresa actuó contra esta costumbre específica y un tanto anómala de la fábrica de Alicante pero tuvo que ceder ante la unánime y firme oposición de los trabajadores que la defendieron con huelgas y plantes y…. a cambio de un día de vacaciones.

Defenderla no era una cuestión baladí, en absoluto. La fiesta es un descubrimiento primigenio. Es la revelación de un arcano que nos alumbra en momentos umbríos: la conmemoración como celebración de la vida y superación de la tragedia y los conflictos.

Cierre es la respuesta es una crónica plural. Recoge los recuerdos, historias y opiniones de decenas de antiguas trabajadoras y algunos trabajadores de la Fábrica de Tabacos de Alicante que, consciente y apasionadamente, han transmitido de viva voz sus experiencias laborales y las vivencias personales e íntimas que desarrollaron en el trabajo.

Sus palabras, llenas de sentimiento y de poesía, no son comentarios ni revelaciones anodinas, más bien por el contrario, todas y cada una de las personas que han participado en esta narración oral, se han sentido volcadas a desvelar su propia experiencia, e implicadas con su verdad. He comprendido a través de sus relatos, que la realidad y la verdad son una multitud de realidades y de verdades que a veces se yuxtaponen, otras se suman y se refuerzan y en ocasiones se restan e invalidan. Es por ello que Cierre es la respuesta presenta una repetición y un desdoblamiento en los temas ya que cualquier hecho contado es, a la vez que un hecho único, un espejo en el que se reflejan otros hechos. Así cada uno de los vídeos (llámese capítulos o fragmentos) que componen esta historia, restablece el sentir general y nos alertan de que cualquier experiencia colectiva es individual o lo que claramente queda reflejado en los videos: que las experiencias individuales son colectivas.

Las imágenes de los vídeos intentan reforzar sus palabras y ayudar al espectador a comprender lo que coincidentemente cuentan: que el trabajo es necesario, que las condiciones laborales nos conciernen profundamente y, sobre todo, que el otro, sea compañero o jefe, sea amigo o no lo sea, importa y mucho porque las consecuencias de las relaciones en el ámbito de trabajo pueden ser tan maravillosas como devastadoras.

No obstante, aún las más alegres de sus palabras están teñidas de tristeza. Son elegías a una fábrica que abrió en 1801 y que por ella pasaron las abuelas, las bisabuelas o las vecinas de casi todas las actuales trabajadoras que han visto y sufrido su cierre en el 2009.

Agradezco la generosidad y el cariño que todas ellas y ellos han puesto en sus reflexiones a punta de mi grabadora que han durado horas, días y meses. Puedo afirmar rotundamente que todos estos encuentros han sido interesantes, reveladores y muy divertidos.